In viaggio con gli sherpa nella valle del Khumbu, dove il turismo minaccia l'ecosistema

Il popolo che capisce
lalingua delle montagne

Chi vive a bmila metri, ai piedi dell’'Everest, riconosce la sacralita
e la potenza della natura. Ma |a crescita delle spedizioni commerciali
sta alterando gli equilibri ambientali e sociali di questo altopiano

di Stefano Rodi - foto di Enrico De Santis
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amminare, da quando siamo
scesi dagli alberi, resta una
delle nostre attivita principali.
Eun gesto ancestrale, si impa-
ra d’istinto, spesso prima di parlare. I pas-
so ¢ un'impronta digitale in movimento,
ognuno ha la sua. Se ci fosse un’universita
dove si insegnano a muovere i piedi per
raggiungere una meta, gli sherpa dell’Hi-
malaya sarebbero i docenti. Marco Vallesi
€ una delle due guide alpine italiane uti-
lizzate anni fa come “cavie” dai ricercato-
ri della Piramide del Cnr, base di ricerca
scientifica alle pendici dell’Everest a smila
metri di quota, per un confronto fisiologi-
co con gli sherpa della valle del Khumbu,
in Nepal. Lui e il suo collega, dal confron-
to, sono usciti con le orecchie basse. «Se li
guardi camminare sui loro sentieri», spie-
ga Marco, «vedi I'armonia del loro movi-

Uomini che portano il mondo in cima
A sinistra, sherpa sul sentiero tra Dughla
e Lobuche, 4.900 metri. Sopra, un portatore
aNamche Bazar. A destra, Kancha mentre
siindica nella foto di gruppo della prima
spedizione che conquisto I'Everest, nel 1953.

mento che segue il terreno senza sprecare
una stilla di energia. Sassi, legni, radici, cio
che per noi é un ostacolo, per loro diventa
un appoggio». Passi corti, cadenzati, con
una respirazione perfetta che non va mai
in ipossia. Il professor Paolo Cerretelli, che
é stato docente di Fisiologia alle universita
di Milano e Ginevra, ha effettuato test alla
Piramide che hanno mostrato come uno
sherpa, a smila metri, perde il 17% della sua
massima potenza aerobica (in termini au-
tomobilistici i cavalli del motore), un ma-
ratoneta professionista il 26% e un umano
di sana e robusta costituzione, che pratica
attivita sportiva regolare, il 40%. Gli altri a
smila metri non ci arrivano neanche.

Gli sherpa, a vederli nelle strade trafficate
di Kathmandu, sembrano esili, magri, di
solito piccoli. Sui sentieri a 4mila metri,
dove impiegano meno di una giornata per
fare un tragitto che a un umano, per quan-
to sano e robusto, ne costa tre, diventano
una razza superiore, anche se frequen-
temente sottomessa. Spesso hanno una
fascia che passa sulla fronte e regge una
gerla con cui portano pesi che noi non ri-
usciamo ad alzare da terra: anche 70 chilo-
grammi. Muoversi la sopra significa capire
a fondo la natura, intuire in anticipo cio
che sta per accadere: nuvole, vento, neve,
valanghe, piu si sale di quota pili non si
puo sbagliare passo. Gli sherpa di solito
non sbagliano anche perché, a differenza
di molti escursionisti occidentali, sanno

quando ¢ il momento di tornare indietro,
di cedere il passo a montagne che posso-
no scrollarsi di dosso chiunque nel giro di
qualche secondo.

Sulla cima della dea. Tenzing Chhottar
Sherpa ha 27 anni ed € nato a Namche
Bazar, “capitale” della valle del Khumbu,
a 3.500 metri di quota. Un pomeriggio di
un anno fa si trovava al Colle Sud, a 8mila
metri, ultimo campo sul versante sud del
Monte Everest. Fino a quella volta non era
mai salito sopra i 6mila e si trovava Ii per
provare ad aggiustare la stazione meteo
del Cnr, che era stata installata nel 2011 ma
aveva smesso di funzionare quasi subito,
come si fosse spaventata anche lei per gli
elementi atmosferici che stava registrando
a quella quota. Tenzing aveva fatto tardi e
scendere al campo due, a 6.500 metri, era
un’idea che non lo convinceva: c’era vento
forte e poche ore di luce. Per uno strano e

SETTE | 04— 24.01.2014 @



fortunato caso al Colle Sud c’era anche suo
fratello maggiore, impegnato come gui-
da in una spedizione con quattro clienti
americani. Offri ospitalita in una delle loro
tende a Tenzing. «Quando eravamo den-
tro bisognava urlare per riuscire a sentirsi
a causa del vento. Mio fratello mi spiego
che lui, altri due sherpa e i quattro clien-
ti si sarebbero mossi alle due di notte per
salire alla cima. Poi disse, sorridendo: “Se
ti senti bene, puoi venire anche tu”. Rimasi
spiazzato, non avevo mai preso in esame
'idea di salire sull’Everest, ma la prospet-
tiva di restare da solo in tenda al Colle Sud,
di notte, con quel vento, mi spaventava
quasi di piti che non provare a salire sulla
cima. Andai con loro». A uno sherpa suc-
cede anche questo: decide a 8mila metri
di quota, perché incontra suo fratello, di
salire sull’Everest. «Sono andato su bene,
usando l'ossigeno e tenendo il passo degli
americani, che per fortuna andavano pia-
no. Ho avuto solo un po’ di paura in mezzo
a una coda lunghissima di alpinisti prima
dell'Hillary Step. Quando ero sulla cima
ho visto che mancavano 30 metri al punto
piu alto e sapevo che ormai li avrei fatti di
sicuro: ero felice, mi sono inginocchiato
a pregare prima di fare gli ultimi passi».
Quella notte, in quella stessa coda, a 8.500
metri sono morti in quattro: due canadesi,
una cinese e un tedesco. Sono morti cosi,
senza una ragione particolare: sono rima-
sti senza ossigeno, sfiniti dal freddo e dalla
stanchezza. Succede sempre piu Spesso.
Molti non capiscono quando € il momento
di rinunciare, e restano la sopra.

Pemba Ongchhu Sherpa € una guida, ha 30
anni, ed é salito sull’Everest cinque volte.
Una senza usare l'ossigeno. «Non é stata
una scelta», precisa. «A 8.200 metri mi si
¢ rotta la maschera. All'inizio ho pensato
di dover rinunciare e mi sono fermato. Poi
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ho visto che se rallentavo il passo potevo
farcela e cosi sono arrivato alla cima.

Cé¢ un modo diverso di salire sull’Everest,
e sulle altre vette, per gli sherpa e gli occi-
dentali. E anche di morirci. Fin dall'inizio.
Tanto per cominciare, questo popolo che
vive da secoli sui due versanti del’'Hima-
laya non si sognava nemmeno di provare
a scalare queste cime. Nella lingua sherpa
non esiste neanche una parola per dire
“vetta”: ogni montagna si chiama con il
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nome della divinita che la abita. L'Everest
€ Sagarmatha, «la dimora della dea madre
della Terra». Gli sherpa sono profonda-
mente buddisti, ma credono anche in una
infinita di spiriti e demoni che secondo
loro vivono nella valle del Khumbu e sulle
montagne che la delimitano. Sanno salire
in alta quota come nessun altro popolo al
mondo, ma questa loro dote, prima che
arrivassero le spedizioni inglesi alla fine
dell'800, I'avevano messa a frutto solo per
superare i passi a 6mila metri di quota,
come il Nangpa La, che separa il versante
tibetano da quello nepalese. I sentieri nelle
valli, piu1 salgono verso l'alto, per raggiun-
gerevillaggi che stanno anche soprai smila
metri, pit1 sono costellati da chorten, stupa
e altri piccoli templi, come a testimoniare
la sacralita di una natura che domina I'uo-
mo dall’alto e dove, per proseguire, si deve
pregare. Everest, Lothse, Cho Oyu, Makalu,
sono giganti da 8mila metri, che svettano
nel cielo terso o si perdono nel buio delle
nuvole, ma anche Pumori e Ama Dablan,
che sono tra i sei e i settemila metri, incu-
tono un timore reverenziale pure a chi non
crede agli spiriti e ai demoni della valle.
Sono cattedrali della natura che raggiun-
gono il cielo dove volano i jet e dove, se-
condo gli sherpa, vivono gli dei. Le si am-
mira dai campi base a 5mila metri, con il
naso all'insu e il fiato gia molto corto per la
quota. Impossibile immaginare oggi il co-



raggio di gente come George Mallory che,
arrivato di fronte all’Everest nel 1921, con
giacca di tweed e pantaloni di fustagno, ha
provato a salirci sopra. Uno dei primi che
ha osato tanto € stato Kancha, che adesso
ha 81 anni. E I'ultimo componente della
spedizione del ’53 ancora vivo: quell'an-
no Edmund Hillary e Tenzing Norgay (lo
sherpa che fece conoscere al mondo il suo

Impossibile immaginare oggi il coraggio di gente
come George Mallory che arrivato di fronte all'Everest nel 1921,
in e pantaloni di fustagno, provo a scalarlo

Sopra e sotto le nuvole

A sinistra, uno sherpa attraversa il ponte che supera il fiume Imja Khola a 4.600 metri.

Qui sopra: a sinistra, un portatore vicino al villaggio di Dingboche, a 4.400 metri; a destra,
un altro tra i paesi di Pangboche e Pheriche, a 4.100 metri. Nella pagina accanto: in basso,
un ragazzo si accinge a lasciare Namche Bazar con il suo carico.

popolo), il 29 maggio, giorno della salita al
trono di Elisabetta II, raggiunsero per primi
nella storia la vetta della montagna pil alta
del mondo. Kancha era uno dei portatori
di alta quota e arrivo fino al Colle Sud. «Ero
forte da giovane. Tenzing mi conosceva e
sapeva quanto peso ero capace di portare
senza stancarmi. Fu lui che disse agli ingle-
si di prendermi nella spedizione». Quando

ull'Everest, dice Messner, c' puzza. E una discarica tra le nuvole dove c'& di tutto: pezzi

di elicottero, bombole d'ossigeno, plastica, tantissimi cadaveri. Tre anni fa una trentina
di alpinisti nepalesi, oltre a decine di volontari, in sei settimane hanno portato a valle 8.110
chilogrammi di spazzatura. Ne restano almeno altre 50 tonnellate. Apa Sherpa, che detieneil
record di 21 salite sulla cima dell'Everest tra il 1990 e il 2011, guida da tempo una campagna
di sensibilizzazione sul problema dei rifiuti. Ma i problemi non sono solo in quota: dopo ogni
stagione di spedizioni circa 50 tonnellate di rifiuti vengono portati dal campo base al villaggio di
Namche Bazar. E poi, ogni anno, 18mila turisti attraversano la valle. Significa

circa 5 tonnellate di rifiuti per ogni villaggio
dove si fermano una notte, il doppio se

si fermano due notti. Lo smaltimento

e semplice: salvo qualche eccezione,
come l'inceneritore installato a Namche
dal comitato Evk2CNR, vengono scavate
delle grandi fosse e i rifiuti vengono
bruciati con cherosene quando si
raggiunge il livello di “troppo pieno”.

In attesa della prossima stagione.

con il dito si indica nella foto di gruppo di
alpinisti pit1 famosa della storia, si capisce
che Kancha é orgoglioso di non aver delu-
so Tenzing Norgay.

Bruciati nell'alcol. Le bandierine di pre-
ghiera buddista, lasciate a consumarsi
nelle intemperie, appaiono minuscole di
fronte a queste montagne. Gli inglesi pri-
ma, gli altri dopo, hanno convinto gli sher-
pa a mettere i piedi in testa ai loro dei, ma
non a cambiare il loro spirito.

«Non iniziano mai una scalata senza ce-
lebrare una puja al campo base. E una
preghiera con la quale chiedono alla mon-
tagna di lasciarli passare», spiega Giampie-
tro Verza, alpinista italiano che ha passato
meta della sua vita tra queste montagne e
ci é salito sopra. «Adesso per loro parteci-
pare a una spedizione all'Everest signifi-
ca guadagnare una cifra con cui possono
comprarsi una casa nuova.

In Nepal di recente il governo ha fissato lo
stipendio minimo mensile: nessuno deve
guadagnare meno di 8mila rupie, circa 60
euro. Uno sherpa, come premio se porta in
cima all’Everest dei clienti, puo prendere
anche qualche migliaio di dollari, ma que-
sti soldi di solito non gli fanno perdere la
testa, e la vita, come invece capita agli occi-
dentali. Magari la bruciano dopo nell’alcol,
come succede sempre pil di frequente.

11 business negli ultimi 20 anni, con il di-
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lagare delle spedizioni alpinistiche del
“turismo d’alta quota”, come lo definisce
Messner, ha profondamente alterato la vita
nella valle del Khumbu. «I cambiamenti
hanno comportato conforti materiali e per
alcuni un notevole sviluppo economico»,
dice Ngawang Tenzing Zangbu, il rinpoche
del monastero di Tengboche, massima au-
torita buddista della valle,«ma anche una
perdita delle nostre tradizioni, della nostra
cultura: la lingua, gli abiti, le cerimonie.
Fortunatamente c’¢ chi ha capito la loro

I sentieri che salgono nella valle sono costellati da piccoli
a testimonianza di una natura che domina'uomo
dall'alto. Li, per proseguire il cammino, si deve pregare

importanza e la difende».

La valle pero si € divisa in due, con la linea
dei smila metri a fare da confine, anche in
rapporto alle tariffe dei portatori. II gua-
dagno ha preso quota. Gli sherpa cercano
ingaggi nelle ricche spedizioni alpinistiche

una fila indiana di uomini, e qualche donna,
attaccati a una corda, con la speranza di

egli ultimi 50 anni 11mila persone hanno tentato di raggiungere la cima
dell'Everest. Tremila ce I'hanno fatta, 200 senza usare ossigeno.
Negli ultimi anni sono diventati una processione,

raggiungere la cima. «C'era da rimanere allibiti
dalla lunghezza ininterrotta della fila», ha scritto
I'alpinista Simone Moro nel suo libro Everest, in

sono arrivati in vetta 169 scalatori.

vetta a un sogno, «la velocita era di due, tre passi e
poi un minuto di pausa. Dai loro sguardi si capiva
la loro impotenza in quella marcia tanto lenta da
sembrare uno strazio». Nel 2013 si e toccato il
record: 465, tra alpinisti e sherpa, hanno raggiunto
la cima. In un solo giorno, il 18 maggio del 2012
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degli stranieri che puntano alle cime e a
fare il lavoro dei portatori, nella parte bas-
sa del Khumbu (da 2.800 a smila metri),
vengono chiamati i contadini della pianu-
ra, che non sono sherpa, non sono accli-
matati per queste altitudini, non hanno il
loro passo e il mal di montagna spesso li
stende. Alcuni per sempre. Sono pagati a
peso: 400 rupie al giorno per un load, circa
20 kg. I portatori piu forti ne portano an-
che tre, alcuni quattro.

Lafama oltre la valle. Gli yak, se sulla loro

schiena vengono caricati pitt di due load,

si ribellano e menano cornate a destra e
manca. Gli uomini no, abbassano la te-
sta con la fascia sulla fronte che regge
la gerla, e vanno. Sono cavalli da soma
che arrivano fino ai smila metri, sopra
ci sono i “purosangue”: portatori d’alta
quota e guide. Uomini delle vette, senza

i quali la storia dell'alpinismo himala-
yano sarebbe stata diversa, o forse non
ci sarebbe stata del tutto, a comincia-
re dalle spedizioni di George Mallory
dei primi Anni Venti. Si sono portati il
mondo sulle spalle, fino alla cima, per

“esy decenni ma la fama per loro, tranne




Giovani e giovanissimi
A sinistra, Tenzing Sherpa, 28 anni, con
il figlio in braccio. Sopra, Pema Sherpa.
Lavorano entrambi per la Piramide

del Cnr che si trova a 5mila metri
diquota e tutti e due hanno raggiunto
la cima dell'Everest. Sotto, I'interno di
una casa nel villaggio di Namche Bazar.

Isignoridellacima

A sinistra, due portatori
nei pressi del campo
ase dell'Everest, a oltre
5mila metri. Nel tondo,
la cima dell'Everest
fotografata dal Kala
Pattar. Quia fianco,
Pemba Sherpa, 30
anni, salito cinque
volte sull'Everest,

con Gyalzam Sherpa,
73 anni, che ha fatto
decine di spedizioni
sull'Himalaya.

qualche raro caso, non € mai andata oltre i
confini della valle.
Per un trasporto dal campo base al campo
II a 6.500 metri dell'Everest di un load da
12 kg (in quota cambiano anche le unita di
misura) questi sherpa possono guadagna-
re circa 8o dollari e i piu forti riescono a
portarne fino a tre o quattro. Dal campo II
agli 8mila del Colle Sud, 150 dollari a load.
Viveri, tende, sacchi a pelo, bombole d’os-
sigeno, tutto prende quota sulle loro spal-
le. Qui non arrivano pilt neanche gli yak.
I soldi “facili”, che adesso si possono gua-
dagnare piu si sale in alto, stanno anche
separando le generazioni: alcuni giovani
si buttano nelle spedizioni con un piglio
che i loro genitori non avevano. A Namche
Bazar, Pemba Gyalzam Sherpa € uno dei
grandi vecchi della montagna. Ha 73 anni
e ha partecipato a un’infinita di spedizioni,
cominciando come kitchen boy e finendo
come sirdar, il capo delle guide che parte-
cipano a una scalata. Una vita ricca: é stato
anche in Giappone e negli Usa, invitato da
clienti che lo hanno voluto come ospite. A
28 anni vide morire sei sherpa, travolti da
una valanga passata a dieci metri da lui.
«Salire sulle cime, anche se noi non siamo
nati come alpinisti, fa ormai parte della
nostra storia. Sono orgoglioso di averlo
fatto. Ma la nostra cultura, la nostra reli-
gione, il rispetto per la natura che abbia-
mo intorno, esistono da molto tempo pri-
ma che il mondo si interessasse all’Everest.
Di noi si sa ancora poco». Adesso Gyalzam
oltre a fare lunghe camminate in mezzo
alla sua natura, gestisce un piccolo lodge
che ha chiamato Pumori. «E il nome della
montagna piu bella che mi ha permesso di
arrivare sulla sua cima».
Tra queste vette e il popolo che abita le
loro valli c’e una sintonia profonda e fragi-
le. Noi dovremmo avere pilt umilta quan-
do passiamo da quelle parti. Potremmo
raggiungere traguardi importanti, forse
anche piu di quanto non lo sia la cima
dell’Everest.

Stefano Rodi
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